ぼくは　今年の夏休みに　いなかの
おじいちゃんの家に　ひとりで
遊びに行くことに　なったのだ。

そして、この夏休みの出来事を
日記に書くことにしたのだ。

• あなた　　←女の子に嫌がられて×
  
• （名字）
  
• （名字）＋くん
  
• （名前）＋くん
  
• （名前）＋ちゃん
  
• （名前）

以下の図の通り。

以下の図の通り。

８月３日（月）はれ 今日は四時間も列車に乗って おじいちゃんの村まで やってきたのだ けど・・あの女の子は いったいだれだろう みょうに古めかしい 言葉を使っていたけど・・ この村の子供って みんなあんな感じなのかなぁ？ あっ、そうだ ぼくはあの子に 懐中電灯を わたしたままなのだ うん、やっぱり明日は あの子を探して 懐中電灯を 返してもらうのだ そして今日のお礼に コーラをごちそうするのだ 早く明日にならないかな・・

　その夜、女の子が主人公のことを思いだしていると、一人の男の子がやってくる。彼に向かい、女の子は「小次郎」と呼び、なぜ『人間』を傷つけたのかと問いつめる。『おきて』に逆らってまで、と。それに対し、小次郎は女の子がでれでれしていたからだと答える。それを聞いて失笑を浮かべる女の子だったが、話を変え、『首尾』はどうだったか尋ねる。それに対し、小次郎は赤い笛を手渡したのだった・・・